Sonsuz Ark/ Evrensel Çerçeveye Yolculuk
A Remarkable Retelling of an Improbable Revolt
"Ken Burns'ün son belgeseli 'Amerikan Devrimi', çatışmanın küresel boyutlarını vurguluyor ve daha önce marjinalleştirilmiş grupları merkezine alıyor."
Babam, ben 1969'da doğduktan kısa bir süre sonra Deniz Piyadeleri üyesi olarak Vietnam'da savaşmaya gitti. On yıllar sonra, bana ailesinden ayrı kalmanın, başka bir kıtada, böylesine yabancı bir yerde olmanın zorluklarından bahsedecekti. Korkunç bir uluslararası çatışmaydı ve mirası hâlâ onu ve ülkemizi rahatsız ediyor.
George Washington'ın Kıta Ordusu askerleri, 1778 yılının ilkbaharında Pennsylvania, Valley Forge'daki kış kampından yürüyüşe geçiyorlar. (Mark Maritato'nun "Valley Forge'dan Yürüyüş" adlı eserinden, "Amerikan Devrimi" belgeselinin 5. bölümünden)
Çocukken "kovboylar ve Kızılderililer" oynamaktan zevk alırdı, ancak bir deniz piyadesi olarak kendini, özdeşleştiği ve oynamayı sevdiği Kızılderili rolünde değil, kovboy rolünde buldu. Ayrıca, askerlerin süpürüp boşalttığı pirinç çiftçilerinin köylerinin, çocukken kuzenleri, geniş ailesi ve babası (büyükbabam) aracılığıyla tanıdığı Meksika'daki yerleri ve insanları çok fazla hatırlattığını keşfetti.
Büyükbabam ona, bir ülkede yaşamanın bedelinin bu olduğunu söylemişti: Kendi refahını ve hayatını, seni dünyaya getiren ulusun ve insanların iyiliği için feda etmek. Bu fedakarlıklar, özellikle de büyükbabamın fedakarlıkları, benim küçük bir Güney Teksas kasabasında büyümemin tarihsel bir tesadüf olmasına yol açtı; hem babamın ben bebekken atlattığı Vietnam Savaşı'nın hem de 1976'daki Amerikan bağımsızlığının 200. yıl dönümü kutlamalarının farkındaydım. Bu kutlamaların idealleri sadece babamı ve beni değil, aynı zamanda Güneydoğu Asya'da hayatını riske atarak savaştığı silahlı gerilla gücünü de etkilemişti.
Kuzey Amerika'nın doğu kıyısı boyunca uzanan nispeten küçük bir toprak şeridinde gerçekleşen Amerikan Devrimi, sonraki iki yüzyıl boyunca Amerika'dan Avrupa'ya, Afrika'ya ve Vietnam'a kadar uzanan bölgelerde mutlak iktidara, sömürgeciliğe ve köleliğe karşı isyanlara ilham verdi. Vietnam bağımsızlığının kurucu babası Ho Chi Minh, doğrudan Thomas Jefferson'ın Bağımsızlık Bildirgesi'ndeki sözlerinden ilham alarak, Amerikalıların fikirlerini önce Fransız işgaline, ardından da Amerika Birleşik Devletleri'nin müdahalesine karşı koymak için kullandı.
Lyndon B. Johnson'ın yoksulluğu ve ırksal adaletsizliği ortadan kaldırmayı amaçlayan bir dizi iç sosyal programı olan Büyük Toplum'un gölgesinde büyümüş biri olarak, Amerika'nın sömürgeci ayaklanmasının sona ermesinden çok sonra bile bu kadar canlandırıcı bir etkiye sahip olmasına hayret ediyorum.
Devrimci idealleri, ilkokulda bağlılık yemini etmeyi ve kamu televizyonu ile Susam Sokağı'nı izlemeyi içeren mütevazı erken eğitimime kadar uzandı; bunların kendileri de ABD Anayasası'nın açılış sözleri olan "Biz Halkız" ifadesinin, özellikle de renkli tenli insanlar olmak üzere hepimizi kapsadığı yorumunun birer ürünüydü. Watergate ve Vietnam'daki felaket savaşının ardından Amerikan deneyimine olan inancım azalmasına rağmen, "ben kuşağı"nın şık alaycılığından ve iğneleyici ironisinden izole edilmiş, Güney Teksas'ın en uç noktasında büyüdüm ve ABD Anayasası'nın Önsözünün her bir kelimesini öğrendim; bugün bile Cumartesi sabahları "Schoolhouse Rock" çizgi filmleri sayesinde satır satır hatırlıyorum.
Kasım ayında PBS'te yayınlanan ve çevrimiçi olarak izlenebilen, Ken Burns, Sarah Botstein ve David Schmidt'in yapımcılığını üstlendiği altı bölümlük yeni belgesel "Amerikan Devrimi"ni izledikten sonra, ülkenin en tanınmış popüler belgesel tarihçisinin ortaya koyduğu bilgilerin, çocukluğumda Amerika'nın kuruluş tarihine duyduğum heyecanı nasıl etkileyeceğini merak ediyorum.
Afrika kökenli, Yerli Amerikalı, Karayipli ve melez insanların çatışmanın her iki tarafında da yer aldığını ve bunca riske rağmen neden dahil olduklarını bilseydim nasıl hissederdim?
Belgesel, küresel Yedi Yıl Savaşı'nın (1756-63) bir parçası olan İngiltere ve Fransa arasındaki Fransız ve Kızılderili Savaşı'nın kökenleriyle başlıyor ve 1780'lerin başlarında yeni kurulan Amerika Birleşik Devletleri ile İngiltere arasındaki barışla sona eriyor.
Ken Burns'ün geniş kariyeri ve eserleri – ABD İç Savaşı'ndan beyzbola, cazdan Amerika'nın milli parklarına kadar çeşitli konularda filmler yapmış olmasıyla – bu noktada izleyiciler, popüler tarihe yaptığı katkıların etkisini ve eğitim kaynakları olarak değerini fark etmeden, en son tarihsel çalışmalarından bahsetmeye alışmış olabilirler. Smithsonian Magazine ile yaptığı son bir röportajda Burns, bu seriye harcanan dokuz yıllık çalışmanın önceki düşüncelerini nasıl alt üst ettiğini ve Amerikan Devrimi hakkında bildiklerini yeniden gözden geçirmeye zorladığını, aynı zamanda hikayenin bugün ne anlama geldiğine dair dersler sunduğunu açıkladı. "İnsanların varoluşsal olarak tanımladığı, kesinlikle bir bölünme anındayız," dedi. "Belki de bu devrimci dönemde, şimdi olduğumuzdan daha bölünmüş olduğumuzu anlayabiliriz. Ve belki de bu köken hikayesine geri dönüp biraz zaman ayırarak, 'biz'i ABD'ye geri getirebiliriz." Bu, hepimizi o zamanki ve şimdiki cumhuriyetteki rolümüzü ve orada olsaydık hangi seçimleri yapmış olabileceğimizi hayal etmeye zorluyor.
Çocukken, Meksika kökenli Amerikalıların cumhuriyete katıldığını hayal etmek benim için hiç de zor değildi, çünkü babamın bunu yaptığını görmüştüm; önce Deniz Piyadelerinde, sonra da kariyer askeri olarak orduda, 1980'ler boyunca milliyetçi bir Soğuk Savaşçı olarak, Orta Doğu'da BM barış gücünde ve Çöl Fırtınası Operasyonunda asker olarak. Ama evet, Meksika'dan insanlar bile Mayıs 1781'de başlayan Amerikan Devrimi'ne katıldı.
İspanya, İngiltere'nin Florida ve Karayipler'deki topraklarını zayıflatmak için savaşa katıldıktan sonra, İspanyol Louisiana valisi Bernardo de Galvez, Meksika, Fransa, İrlanda, Yerli Amerikan ulusları, Afrika, Porto Riko, Hispaniola ve Küba'dan gelen adamlarla güçlendirilmiş bir kuvvete liderlik etti ve bu da Teksas'ta tanıyıp seveceğim Körfez Kıyısı'nın çeşitliliğini gösterdi. Keşke büyürken tüm bunları bilseydim; bu, kendimin, ailemin ve Meksika kökenli halkımın büyük Amerikan öyküsündeki yerini savunmak için daha fazla malzeme sağlardı. Kenarda kalmak, gölgede kalmak veya tarlalara hapsedilmek yerine, bu ülkeyi şekillendirme ve donatma sürecinin ön saflarında yer aldığımız ortaya çıktı.
Çatışmanın küresel boyutlarını ve artçı şoklarını öğrenmek, isyanın benim için önemini genişletti ve dünyanın geri kalanını nasıl etkilediğine ve sömürgeciliğin nihai çöküşüne ışık tuttu; çünkü birçok farklı ten rengine ve inanca sahip insan, "Bütün insanlar eşit yaratılmıştır" sözlerini alıp hayata geçirdi. Okuldayken, ülkemizin Kurucu Babalarının büyük ölçüde toprak sahibi köleler olduğunu tam olarak kavrayamamıştım, çünkü bir şekilde kendimi cumhuriyetin güçlü bir taraftarı ve pudralı peruk ve üç köşeli şapka takan herhangi bir beyaz adama eşit, her yönüyle oy hakkına sahip bir vatandaş olarak hayal edip şekillendirmiştim.
Bu, henüz ABD'deki renkli insanların bitmek bilmeyen (ve devam eden) güç mücadelelerini sömürgeciliğin, köleliğin ve fetihlerin mirası olarak görmeyen küçük bir esmer çocuğun yanılsamalarıydı. O zamanlar babamın ülkeye hizmet ederken yaşadığı acı verici, çelişkili gerçekliği henüz bilmiyordum. Şimdi bu iki savaşı - Amerikan Bağımsızlık Savaşı ve Vietnam Savaşı - özgürlük vaadi ile Amerikan imparatorluğunun gerçekliği arasındaki diyalektiğin sembolü olarak görüyorum.
Bu ülkedeki herkes, yaşayan tarihin bu diyalektiğinin kutupları arasında sıkışıp kalmış durumda ve her birimizin buna karşılık vermesi ve harekete geçmesi gerekiyor.
Burns ve diğerlerinin belgeseli, küçük kasaba sivil değerlerinden ve özgürleşmenin görkemli hayallerinden doğan, ev yapımı bir coşkuyla hayata geçirilen bu coşkuyu daha da artırmış olurdu; bu coşku, her 4 Temmuz'da gürültülü havai fişekler ve paylaşmaya davet edildiğim büyük sesli sözlerle canlanırdı. (Bir yıl ilkokulda Devrim Savaşı hakkında bir müzikalde küçük bir rol aldığımı hatırlıyorum, tam bir şarkı olmasa da birkaç repliğim vardı - Lin-Manuel Miranda, kıskanabilirsiniz.) Büyüdüğüm dönemin vatansever ideolojisi - Sivil Haklar Hareketi'nin kazanımlarından ve liberal Büyük Toplum yasalarının faydalarından sonra gelen '76'nın iki yüzüncü yıl dönümü ruhu - bu belgeselin ana mesajları ve bugün bile beni inanılmaz bir şekilde heyecanlandıran, beklenmedik bir isyanın olağanüstü yeniden anlatımıyla bir kamp ateşi gibi alevleniyor.
Amerikan bağımsızlık mücadelesine katılan ilk yerli askerler olan Stockbridge Milisleri üyeleri, Ticonderoga, Saratoga ve Monmouth gibi önemli savaşlarda görev yapmış ve 1775'te Massachusetts, Cambridge'deki Kıta Ordusu kampında bir araya gelmişlerdir. (Orijinal çizim Greg Harlin - Wood Ronsaville Harlin tarafından yapılmış olup, Florentine Films tarafından "Amerikan Devrimi" belgeseli için sipariş edilmiştir.)
İlkokulda, bir öğretmenimiz sınıfımıza Washington'daki Meksika kökenli temsilcimize bir mektup yazma görevi vermişti. Temsilcimiz, hemen köşede ve yolun aşağısında, Teksas'ın Mercedes kasabasında doğmuştu: Eligio "Kika" de la Garza. O, bizim yetiştiğimiz yerden gelen diğerlerinin izleyeceği bir yol açmaya yardımcı olmuş ve Kongre Hispanik Grubu'nun kurucularından biriydi. Mektubumun içeriğini hatırlamıyorum – sanırım Rio Grande Vadisi'ndeki ortak evimizde bulunduğumu ve onu, siyasi ve etnik önemini bildiğimi ona bildirmeye yetmişti – ama sınıftaki diğer herkes gibi, ona cevap olarak kısa, düzgünce yazılmış, mürekkeple imzalanmış ve güzelce kabartılmış, tertemiz bir kağıda yazılmış bir mektup almanın büyük sürprizini hatırlıyorum. Hükümetimizdeki önemli birinin el yazısıyla yazılmış bir mektuba cevap vermesi ve sözlerimi, hayatımı, ıssız bir köşede doğan genç, umut dolu hayallerimi onaylaması bana sihir gibi gelmişti.
Bugüne kadar bu anı, Amerika Birleşik Devletleri'ni ve oradaki yerimin heyecan verici olanaklarını nasıl algıladığım üzerinde büyük bir etki olarak kalbimde yer etti. Zor zamanlarda, okul hayatımın ve gençlik hayallerimin vaatlerini yerine getiremediğimi hissettiğimde bunu hatırlamaya çalışıyorum. Kendime, mütevazı ekonomik koşullarda, en fazla 4. sınıf eğitimi almış ve evde sadece İspanyolca konuşan büyükanne ve büyükbabalar tarafından büyütüldüğümü hatırlatıyorum.
Bu anı, Harvard'da Afrika ve Afro-Amerikan tarihi profesörü olan Vincent Brown'ın, ülkemizin kuruluş anlatısının, bu anlatının planlarına dahil olmayanlar için ne kadar önemli olduğunu vurguladığı "Amerikan Devrimi" belgeselinin sonlarına doğru da aklıma geldi: "Hükümetin yetkisini yönetilenlerin rızasından aldığı fikri oldukça radikaldi.
Thomas Jefferson'ın yazdığı Bağımsızlık Bildirgesi'ndeki 'tüm insanlar, diyelim ki erkekler ve kadınlar, eşit yaratılmıştır' sözlerini ele alırsak, bu fikir hâlâ oldukça radikal. Jefferson, bir köle sahibi olarak bunu açıkça ciddiye almamıştı. Ama ben alıyorum [onun ve benim vurgum]. Ve bence hepimizin Jefferson'ın bu sözlerini alıp kendi hayatımızda gerçek kılmakla yükümlüyüz, onun hayatında gerçek olmasa bile."
Belgeselde renkli tenli kadın ve erkeklerin her yerde bulunması, en güçlü katkılarından biri ve "Tarihin Büyük Adamları"na odaklanan geleneksel hikaye anlatımına bir düzeltme niteliğinde. İngiliz imparatorluk haritasının uzak noktalarından gelen Afrikalılar ve Siyah Amerikalılar (özgürleştirilmiş eski köleler, köleler ve kaçaklar), Yerli Amerikalılar, melezler ve dünyanın dört bir yanından kökleri olan karma ırk halkları, çatışmanın karşıt taraflarında yer aldı.
Hepsi devrimci söylemlerden ilham almadı. Kendi benzersiz yaşam ve özgürlük arayışlarını şekillendiren hesaplı öz çıkarları nedeniyle dahil oldular: Yerli Amerikalılar, topraklarını ve yaşamlarını güvence altına alma umuduyla İngilizler için ve onlara karşı savaştılar; İngiliz imparatorluk güçleri tarafından seferber edilen Afrikalılar, özgürlük ve fırsat umuduyla Kıta Ordusu ve milislerine katılan Afrikalılara ve Afro-Amerikalılara karşı çıktılar; kolonileri yurt edinen sadıklar ve isyancılar, egemenlik iddialarının geleceği konusunda şiddetli çatışmalara girdiler; Ve çok çeşitli insanlar hem İngiliz hem de Kıta Avrupası hükümetlerinin koruması altında güvenlik ve güç aradılar.
Bu durum, daha sonra Elizabeth Freeman olarak bilinen Mumbet gibi Afrikalı kadınları da kapsıyordu. Mumbet köle olarak doğmuştu ancak 1780'de Massachusetts Anayasası'nı öğrendikten sonra özgürlük için mücadeleye girişti; bu anayasa, eyaletin Britanya'dan ayrılmasının bir parçasıydı. Daha sonra, köleliğin özgürlük ve eşitlik bildirgesiyle tutarlılığını sorgulayan bir davada özgürlüğünü kazandı; bu dava, devrimin söylemi ve yasal aygıtı tarafından harekete geçirilen kölelik karşıtı hareketin bir parçasıydı.
Freeman gibi tarihi figürler, köleliğin kaldırılmasının kaçınılmaz ilerleyişini tetikleyerek, Benjamin Franklin'in "Davamız tüm insanlığın davasıdır... Kendi özgürlüğümüzü savunurken onların özgürlüğü için savaşıyoruz" iddiasını herkes için gerçek kıldı. Aynı derecede ilham verici olanlar arasında, bir Afrikalı-Amerikalı yazar tarafından yayınlanan ilk şiir kitabının köleleştirilmiş yazarı Phillis Wheatley ve İngiliz savaş gemilerine baskın düzenleyen özel korsan donanma görevlerine katılan, savaş esiri olan ve daha sonra köleliğin kaldırılması hareketini finanse etmeye yardımcı olan başarılı bir iş insanı olan özgür doğmuş bağımsızlık tutkunu James Forten yer alıyor.
Yönetmen Ken Burns, 30 Mayıs 2024'te New York'ta. (Roy Rochlin/Getty Images for Authors Guild Foundation)
Amerikalı yazar Richard Rodriguez, 2002 yılında yayımlanan "Brown: The Last Discovery of America" adlı kitabında, bu ülkenin her zaman kahverengi olduğunu, Avrupa, Afrika ve yerli halklardan oluşan bir "kurucu üçlü" veya "kurucu palet"den doğduğunu savunuyor. Ancak ırk, devrimci öyküdeki çarpıcı çeşitliliğin yalnızca bir yönüdür. Bir bütün olarak ele alındığında, bu kadar farklı insanın geniş farklılıkları ve çatışan görüşlerinin karışımı, coğrafi köken, dil ve lehçe vurgusu, eğitim, sosyal sınıf, evren ve büyük bir tanrı hakkındaki inanç, mizaç, karakter, deneyim ve kültür açısından bu kadar çok farklılığa rağmen, bu çalkantılı potadan bir birliğin nasıl ortaya çıktığını daha da inanılmaz kılıyor. Her iki taraftaki orduların çoğu, aynı ana dili paylaşmayan insanlarla birlikte ve onlara karşı savaşırken, Kıta Ordusu örneğinde olduğu gibi, yine de ortak bir amaç altında birleşmişlerdi.
Bu çeşitlilik, çatışan sadakatlere yol açan vahim bölünmelerde de açıkça görülmektedir. Belgesele göre, Yerli Amerikalılar ve Afrika kökenli insanlar büyük ölçüde İngilizlerin safına geçtiler; İngilizler, Kızılderili topraklarındaki sömürgeci yağmalara son vereceklerini ve plantasyonları terk edip efendilerine karşı gelen kölelere özgürlük vereceklerini vaat etmişlerdi. Belgeselin de belirttiği gibi, devrimciler yenilgiye uğratılıp Kuzey Amerika'da sömürgecilik sürdürülseydi, bu aktörlerin kaderi kısa vadede daha iyi olurdu.
Özellikle, Yerli Amerikalılar 1924 yılına kadar ABD vatandaşı olarak sayılmayacaktı ve ABD ile İngiltere arasında imzalanan barış antlaşmasıyla Devrim Savaşı'ndaki katılımları tamamen silinecekti. Aslında, sömürge isyanı için önemli bir emsal ve motivasyon kaynağı, isyandan önce yaşanan Fransız ve Kızılderili Savaşı'nda ve sömürgecilerin Appalachian Dağları'nın ötesine ve Ohio Nehri Vadisi'ne doğru genişleme arzusunda bulunabilir.
Şimdi tarihi bitmiş bir olay olarak görüyoruz, ancak o dönemdeki her birey, seçimleri ve eylemleriyle büyük bir kumar oynadı; net bir sonuç görmezken, başarısızlık, yoksulluk, utanç ve ölüm olasılığının çok gerçek olduğunu algıladı. Genel olarak, sömürgecilik davası başlı başına saçma bir bahisti; sadece İngiliz İmparatorluğu'na meydan okumakla kalmayıp, Avrupa'da pek az örneği olan ve "dünyanın en eski sürekli katılımcı demokrasisi" olarak adlandırılan Haudenosaunee Yerli Milletler Konfederasyonu'ndan (Mohawk, Oneida, Onondaga, Cayuga, Seneca ve Tuscarora) ilham alan bir federasyon biçimini denemeye yönelikti. İronik bir şekilde, sömürgecilik davasının ardında sınırsız genişleme, bitmek bilmeyen nüfus artışı ve kendisi de bir koloni olarak başlayan, 19. yüzyılın ortalarında tüm kıtaya yayılma kararlılığıyla ivme kazanan ve yoluna çıkabilecek her türlü halk veya güce karşı koyan yeni doğmuş bir imparatorluğun "açık kaderi" vardı.
“Amerikan Devrimi” belgeseli, ülkemizin engelleri güçlendirdiği ve bölücü nefreti körüklediği bir dönemde bile sınır duvarlarını yıkan bir tarihtir. Akademik transatlantik çalışmaları (ABD'deki yerel hareketlere ve kavramlara ilham veren küresel akımların disiplinlerarası incelenmesi), “sınır bölgesi” çalışmaları ve ulusötesi araştırmaları bir araya getiriyor. Ve bize, Jefferson ve Franklin gibi ömür boyu öğrenmeye ve bilgili, aktif ve katılımcı bir yurttaşlık yaratmak için eğitimin gerekliliğine inanan insanların fikirlerini yansıtarak, birçok kişiden oluşan birliğin Amerikan deneyiminin burada ve şimdi üzerinde çalışabileceğimiz bir şey olduğunu hatırlatmalıdır.
Pasif emperyal tebaanın aksine, kendimizi günlük olarak güncel olaylardan haberdar etmek, taraftarlarımızla tartışmalara ve müzakerelere katılmak ve -evet- daha mükemmel bir birlik yaratmak adına küresel etki yaratacak şekilde yerel olarak oy kullanmak ve hareket etmek için gerekli araçlara sahibiz.
Benjamin Ortiz, 30 Aralık 2025, The New Lines Magazine
(Benjamin Ortiz, Chicago'daki Truman Koleji'nde gazetecilik, edebiyat ve yazarlık dersleri veriyor.)
Mustafa Tamer, 20.03.2026, Sonsuz Ark, Çeviri, Çeviri-Analiz, Onlar Ne Diyor?
- Sonsuz Ark'ta yayınlanan yazılardan yazarları sorumludur.
- Sonsuz Ark linki verilerek kısmen alıntı yapılabilir.
- Sonsuz Ark yayınları Sonsuz Ark manifestosuna aykırı yayın yapan sitelerde yayınlanamaz.
- Sonsuz Ark Yayınlarının Kullanımına İlişkin Önemli Duyuru için lütfen tıklayınız.